ⓒ www.jadam.kr 2009-01-16 비 갠 뒤 파로호의 모습. 신령스런 분위기가 느껴진다. 저 멀리 보이는 호수 끝자락에 동촌리가 있다. 이 사진은 구만리 쪽에서 찍었다.

귀농학교 한 달 째 되던 날일까 드디어 양수리로 첫 귀농 실습을 나갔다. 양수리는 팔당댐 때문에 농약과 화학비료를 쓸 수 없는 유기농 전용 지역이라 정농회 회원들이 많았다. 가던 날도 정농회 부회장이라는 분이 강의를 해 주셨다. 그런데 강의를 하러 2층으로 올라오던 그 사람이 무심결에 ‘시골도 살기 어려운데 왜들 이렇게 도시에서 시골로 몰려들 오나?’하고 푸념하는 소리를 들었는데 진심인 것 같았다.

강의를 듣고 나서 각자 소감을 발표하는 자리를 가졌는데 주제는 ‘귀농하려는 데 가장 어려운 것은 무엇인가?’였다. 이야기를 들어보니 희한하게도 거의 모두가 공통된 의견이 ‘자녀 교육’이었다. 즉 아이들이 공부를 제대로 할 수 있을까 하는 걱정들이었다.

그런데 김태오라는 분이 전혀 정반대의 의견을 이야기해서 눈길을 끌었다. 자신은 아이들 교육 때문에 귀농을 하려고 한다는 것이었다. 더 이상 각박한 도시에서 ‘공부하는 기계’로 아이들을 키우기 싫어서 귀농하려고 한다는 것이다. 아이들 공부가 끝나 버려서 해당이 없는 나로서는 뭐라 말할 수 있는 입장이 아니었지만 그의 말이 다른 사람들의 말보다 훨씬 더 설득력 있게 들렸다.

저녁을 먹고 으레 그렇듯 뒤풀이가 마을 회관에서 벌어졌다. 막걸리를 마시면서 격의 없는 대화를 나누었는데 낮에 자녀교육에 대해 소신 발언을 했던 김태오씨와 어쩌다 논쟁이 붙었다. 이런 저런 이야기를 듣던 그가 문득 정색을 하면서 “선생님 같은 분이 왜 귀농을 한다고 이런 데서 왔다 갔다 합니까?” 라는 게 아닌가 언뜻 듣기에 방황한다는 말 같기도 하고, 또 물을 흐린다는 말 같기도 하고 해서 기분이 좋지 않았다. 해서 나도 정색을 하고 반박했다. “뭘 왔다 갔다 한다는 거요 나도 귀농하러 온 사람인데.” 그러자 그의 답이 “아 선생님처럼 애들 다 키웠지, 회사에서 임원까지 지냈지, 강남에 아파트 까지 있는 사람이 무슨 귀농입니까 거농이지, 거농!” 이라는 거다. ‘귀농은 농사를 짓는 것, 거농은 농촌에 살기만 하는 것’이라는 이야기는 들어서 알고 있었다. 나는 지지 않았다. “나도 농사지으려고 하는 거요. 어디 젊은 사람만 농사지으라는 법이 있소?” 그러자 그도 지지 않았다. “에이 농사를 지어도 텃밭이겠지요. 먹고 살만한 양반이 무슨 힘들게 농사를 짓겠어요 속셈은 전원 생활하러 가시는 거지. 그걸 우리는 가라귀농이라 부릅니다. 가라 귀농!”

가라 귀농이라! 그런 생각을 한 번도 해 본적이 없던 터라 논쟁이 좀 격하고 길어졌는데 젊은 사람들이 다 달려들어서 ‘나이 든 분이 양보 하시지요’하는 바람에 일단 중도이폐 했다. 그리고는 분위기를 바꾼다고 노래들을 불렀는데 그러다 보니 어느새 새벽이 밝았다.

벌써 십여 년 전 일이니 격세지감이 있다. 당시에는 ‘귀농’을 굉장히 신성시하는 분위기였다. 그렇기 때문에 농사에 목숨 걸지 않는 귀농은 사이비 취급을 했던 그런 시절이다. 그래서 귀농학교 동기나 선후배들도 ‘동지’라는 말을 쓰곤 했다. 여기 화천군 용호리에 말 그대로 ‘귀농 동지’ 백승우 씨가 있는데 그는 나보다 엄청 선배다. 귀농학교 6기니까. 그리고 엄청 고위직이다. 귀농본부 이사니까. 그리고 엄청 도사다. 정토 불교회에서 도 닦는 수행자니까. 그렇지만 이거저거 다 뭉개고 나이가 많다는 이유 하나만으로 내가 형님 행세를 한다. 그 아우 말에 의하면 귀농에 대한 인식이 그랬던 시절도 있지만 지금은 다르다고 한다. 그의 말을 한 마디로 줄이면 농촌에는 농사꾼만 필요한 게 아니고 어중이떠중이, 장돌뱅이, 언챙이, 째보 다 필요하단다. 꼭 농사짓는 사람만 우대할 것이 아니라 무슨 재주든 지닌 사람들이 농촌으로 모여 들어서 각자의 재주를 농촌을 위해서 발휘해야 된다는 것이다.

그 아우의 말을 들어보면 ‘귀농을 너무 고상하게, 또 정직하게만 생각’해서는 안 된다고 한다. 아무도 살지 않는 깊은 산골에 가서 도사처럼 유기농 짓고 속세를 멀리 하면서 고고하게 사는 것은 그리 바람직한 귀농이 아니라는 것이다. 땅을 마련해도 장래를 내다보면서 하고, 농사를 지어도 수입을 계산하면서 하고, 경쟁 사회를 헤쳐 나가는 농부가 되어야 한다는 것이다. 그래서 귀농학교의 커리큘럼 중에 땅값 오를 전망 있는 ‘땅 고르는 법’도 가르쳐야 한다고 주장한다. 일리 있는 주장이다.

어쨌든 그 때 당시에는 나도 이십년 직장 생활에서 겪은 오너의 비겁한 배신에 치를 떨고 있었기 때문에 그 대척점에서 귀농을 ‘오로지 아름답고 정직하고 신성한 것’으로만 가치 부여를 하고 있었던 것이 사실이다. 그랬기 때문에 김태오 씨의 말에 앞뒤 가리지 않고 자존심 상해서 격론을 벌였던 것이다. 지금 돌이켜 보면 재미있는 추억이요, 그래도 그 때 그런 정신이 있었기 때문에 결국 지금 이 동촌리에 정착하지 않았나하는 생각이 든다. 이상이 비록 멀고 높아서 아득하다 해도, 결국 그런 아름다운 이상을 품고 가는 자가 힘든 현실을 이겨내는 것이라고 본다. 너무 현실적으로만 귀농을 생각하는 것도 또한 실패할 확률이 높다. 이상과 현실의 조화 - 너무나 관용적 표현일는지 모르지만 그것이 귀농 성공의 길이다.

출처:오두막마을, 다른기사보기기사등록일시 : 2009.01.16 11:35

<저작권자 © 자닮, 무단 전재 및 재배포 금지>