그이가 이제 가는구나,

그런 생각을 할 짬도 없이



지난밤 노고단 기도에 참석하러 오신 등불님들 안내하느라

주차장으로 달려가서

생명평화탁발순례단 이라는 글귀가 인쇄된 표식을 나눠주고

매표소와 성삼재에서 안내해줄 친구들을 찾아 보내고

기도단에서 쓸 제물과 상을 챙겨 보내고

촛대와 꽃을 차에 실으니

마음이 급해지더군요.



부랴부랴,

노고단에 가니

빙판이어서 차량운행이 안된다는 관리소 직원들에게 

사정사정,

군데군데 얼어있는 길을 걱정스레 달리며

노고단에 올라갔습니다.



바람은 어찌 그리 휘어치며 불어대던지

탁발순례단을 배웅하기 위해서

하동에서 새벽부터 올라오셨다는 젊은 아저씨는 

꺼지기만 하는 초를 끌어당겨서 품에 안고

불을 붙여 주셨어요.

신심이 깊은 신도님은 제물을 다 준비해서 놓아주시고

모든 게 다 준비되었다 생각했는데

돗자리를 가져오지 않아

순간, 당황했지요.



그럭저럭

국장님과 자화자찬을 하며 

기도단을 차려놓고

저는 부러 기도단과는 동떨어져서

이원규 시인을 배웅하러 온 몇몇의 후배들과 담소를 나누었습니다.

어느결엔가부터 콧등이 자꾸 시끈거려서 딴청을 부린게지요.



헌데 마이크 소리가 작아서

볼륨을 조정해야지 하고 앞으로 가 있다가 그만,

이선종교무님의 울먹이는 목소리를 신호로

줄줄 눈물을 흘리고 말았습니다.



고작, 웃으면서 잘 다녀오라고 밖에 해줄 게 없다고 해놓고서는 

그마저도 지키지 못해서

맑은 기운으로 길 떠나야 하는 사람마저

울리고 말았지요.



헌데 그이의 눈물을 보며,

그 마음 하나로도 얼마든지 

잘 버티며 제 일 해나가리라고

마음 추스렸습니다.



이제 저는 한남자의 아내로 이 자리에 있기보다

한 단체의 실무자로서 자리를 지키려고 합니다.



아마도 그이는 

혼자 자고 혼자 일어나는,

그런 쓸쓸함을 말하는 아내보다



때로는 가는 길을 바라보며

아픈 소리도 해줄 수 있는

도반으로

자리매김 해주길 바랄겁니다.



자정이 가까워지는 이시간,

수화기 너머에서 도법스님의 청아한 목소리가 들리고

업무적으로 도움을 요청하는

총괄진행(이원규)님의 곤한 말소리를 듣고 있습니다.



그 많던 아침 잠은 어디로 다 달아나 버린 걸까요?

이른 아침부터 일어나

거추장스런 외로움을 떨어내듯

부산을 떨며 하루를 시작하다 밤을 맞이하고 있습니다.



내일은 홍보물 책자 하나 가득 안고서

산동마을로 갑니다.

아주 환한 얼굴로...



자농에 계신 분들의 마음을 담아서 순결님과 향기님이 오셨어요.

얼마나 힘이 되던지



이제 어리광부리는 거 그만하고

명랑쾌활한 평화은어로 돌아와 헤엄치고 놀게요.



오늘까지만 봐주세요.